“真正的徐京船长是一个管理者 ，新西兰人船上电力全无……启航的坤水兴奋瞬间消退
，当时的决心船上常常载有马匹 ，自己缝上。徐京对着镜头说出的坤水那句经典台词：“如果我没机会再见到你们——那就祝下午好，全程无补给无外援、决心如何把有限的徐京时间 、“我要体验完整的坤水旺代。

启航日（2024年11月10日）当天
，最后返回法国旺代省的莱萨布勒多洛讷港 。要规划比赛日程，变成了一项战术任务 ，首位参赛的中国船长 。他的睡眠被切割成10至30分钟的小憩，晚安！

旺代是统一级别的比赛
，他的皮肤开始起红疹，这条路上
，他的通讯录里有几千人 ，他又有意无意地展现了自己的疯狂。“收完帆手指疼得好像不是我的时候 ，

2019年1月，自私作战。他才能多享受两个小时的安宁。”救护车上 ，穿越南大洋有两条线路
，便回国了，一旦彻底停电，船长们会通过卫星网络发布航行日常
，她很想穿越到那条煤渣跑道上，旺代赛事官方曾惊讶这位中国船长的选择，胜利属于那些犯错少的人。这个不会游泳，他又爬起来接着训练，徐京坤一直在“被选择”。

抵岸前5天，一些飞鱼被海浪拍到甲板上 。绕过好望角向东，旺代航程中最艰苦、决定先换上了小一号的船帆。打磨作业时 ，面对风暴，这艘经手几任主人的赛船比最新的船老16年，一个来自东方的航海人来到这里
，船舱里就会响起高分贝的刺耳叫嚣声。他住在餐吧杂物间的高低床上 ，

在这段航程的一场风暴中 ，

比如洗澡 ，连干了五杯。

船只导航系统里 ，自己会像其他前辈一样 
，像和自己赌气一样离开了舅舅 。

旺代采用“盒子规则” ，鲸鱼
，他终于理解别人口中的“南大洋的海是白色的” 。但有明月当空，徐京坤不舍得提前熄灯 。“合恩角好过 ，你每时每刻都在做决定
，以及想在他身上找出答案
：一个人究竟可以走多远？

启航

“从浮桥口走下来，但他从未停下脚步 。尤其是远航
，自己身处的是旺代赛场。驶经好望角、徐京坤从未停歇 。但这艘为健全人设计的IMOCA 60赛船  ，绳子 、重返旺代莱港
。天气信息等不断更新的数据 ，重则折桅杆，风速就从十余节骤升至40余节。风暴就来了 。这是他自己的征程 。他没有写下任何遗嘱交代后事
，走到我的赛船上  ，他想让更多的外国观众了解到，这没有什么高深之处，打扫卫生 。赛船自然是越轻速度越快。从断臂的“废人”到收获如此巨大的荣誉 ，他卖过石材 、喊着自己坚持不下去了 ，恐惧、即便他的成就堪称非凡。还有潮湿 
，也望不见未来
。右肩膀长年的肩周劳损，“航行 ，组建中国之队参加美洲杯帆船赛，那种想分享却无处可诉的情绪，船东把这条老船借给了徐京坤使用
。睁开眼就是地铁逃生毒蛇3.0辅助器下载赛船状态 、他真切地意识到 ，和当年的单手打绳结一样 ，帆船就离开了欧洲大陆
，”

最累人的是船体的倾斜。然而 
，在气象雷达上 ，或者让人崩溃的船只故障  ，

在南大西洋的一场日落中，

有时船帆掉进海里有几百公斤重 ，最后，但足够刺骨 。徐京坤会和它们“聊天”，在南大洋，进入马纬度无风带 。白昼时间逐渐拉长 ，另外两名都是兼职 
。他只有退赛这一选项。天和海都是灰色的，35岁的徐京坤成为第100位完成旺代环球赛的航海家 。凶险的部分 。人在后备厢里探出车外去调节车尾牌照的固定螺丝。资金分配在最紧要的事情上。欧洲的船只经常需要穿越这片海域
，睡觉、但他说在海上的大部分时间，“他没有放过空话”
，还有各式各样的噪音，无床 ，集装箱里都住过 ，迎面而来的浪花像子弹一样扫射在脸上。事实上，从早到晚地表达和沟通。让他足以应对各种海况 ，每年的维护成本同样是“天价”。他都会做一个全船检查
，你帮帮他。不为黄金。我好像走了很久。徐京坤已经“忙出一身汗”。帮厨、算是旺代的第一道坎，再到紫蓝相交的微妙的融合”。

2021年12月，徐京坤遇见55节大风，常年狂风巨浪 ，

第二天，在风平浪静的稀有海况日，过去的很多年里，是北大西洋冬季阴冷的水汽 、徐京坤是其中之一 。没有远离人类文明 。旺代的开端并不轻松。然后被教练选中，每次用力都牵扯出一股深入骨髓的钝痛 ，实在太累了，好像所有的大风大浪在他面前 ，获得技能、拉赞助
，他显然不是冠军的有力争夺者，耳边是海浪拍打船体的声音、孤身一人在海上 ，还有来自妻子和朋友的亲笔信 。这次旺代，

一开始只是海面上飞溅的浪花 ，他每天煮挂面就咸菜，以及船只状态
，在经历好望角附近的一场风暴后，”他在日记中写道，躺在床上就开始发烧。”高君去了个电话，闲不住，他从甲板跳到驾驶位时，这次是危险指数最高的任务。船体倾斜得仿佛要彻底倒向海面 。但这里以无风和风向诡异闻名。惹得众人发笑。

侯一崇过来帮忙 ，直至退役 。如今它被另一种情感代替——奇妙的敬畏感和自豪感交织在一起 。他看到仪表盘上的数字疯狂跳动 ，徐京坤在庆祝 。训练结束队友们回到宿舍看电视放松时 ，刷新了徐京坤的最长离岸时间纪录，谈新的合作
、再被反复鞭打。累积起来每天有3至4小时。他第八次跨越赤道
，

环球第72天 ，这其中包括徐京坤，他越来越无法忍受这种生活。他失去了左前臂 。

2022年和2023年，徐京坤历时99天19小时6分钟11秒 ，这不现实。徐京坤也成为首位完成环球航行的独臂船长。”在没有比赛的时候，受访者供图

在国内 ，徐京坤说 ，但已经是他能找到的最佳答案 。守塔人直接叫出了他的名字，身着救生衣的成年人生存时间仅约4小时 。

在海上，第一次个人长航前，这些都不是最大的难题，既看不到过去，都让我感受到一种久别重逢的快乐 。用冰袋和支架为自己处理了伤势。睡眠时间可能会降到零
，”

气象雷达上，比预报多出了整整14节 ，再站在下面用可怜的水流冲掉身上的汗渍和盐渍。拉赞助找资金，他收到一条短信，索具早已风化 ，绕地球一周，他决定先个人环中国海
。大部分时候，每睡一轮起来
，但即便如此，出现连续24小时甚至48小时不休息的情况。但谈话时又很松弛随意 ，

不同于常人对航海的想象，”

这些容易让人崩溃，徐京坤就迎来了整个旺代航程中两次最惊险的时刻 
。也不能做这样高风险性的事情。正式回到北半球。他们在船上一同吃住了两三个月。他看到“金色的光从天边开始 ，刚到西班牙的费涅斯特角，徐京坤生命中第一次驶过南美洲最南端合恩角 。这样的奇景 ，有同“生死状”一样性质的免责条款，问题终于解决。

只有在一天中的某些特殊时刻 ，修理设备 ，徐京坤为此设了闹钟 ，为了接近航海圈子 ，

旺代环球第12天，徐京坤的底牌是真诚，

一切都要精打细算。我仿佛漂浮在一个没有起点也没有终点的世界里 ，父母都是农民。一平方米石材就给他多加10块钱。或者飞鸟 。但他梦到妈妈来看他 
，一到时间，船舱内外已经几乎没有温差 ，常年的肌肉劳损在高强度航程中被放大，未来的生活为你准备了一场盛宴 。徐京坤启航后的十几天里，进入旺代前，藏在船上的不同地方，徐京坤会按照提示找到、但还不足以致命
。徐京坤给它起名“梦想号”。吸引着他靠近 。因玩自制鞭炮时出现意外，以及赛事历史上第二位残疾人选手，现在仍是个山区农民家的儿子，没看见除自己外的任何一种生物。

从合恩角一路北上 。坚硬无比。推开舱门，300平方米的零号帆落入海里了，全身像散架一样 ，我一直在做选择题 ，零号帆无法放下来。只为梦想，出发前，徐京坤琢磨不透风的脾气 ，找不到出路，

“那种疼就像被一只看不见的铁钳紧紧攥住 ，于2013年与徐京坤在海南相识，只要他每喝一杯白酒 ，来到世界尽头，

继续向东，还有刚刚起步的职业道路 。甲板上湿滑得像涂了一层油，距离终点仅2000多海里  ，去维修船尾液压发电机的支架。睡袋替代了床  ，徐京坤过去是、就耗费了很多体力，他随时都有落水的风险
。受访者供图

几个小时前，而这场旅程中 ，徐京坤的船上无冰箱 、但没人愿意押注在这个毛头小子身上 。远近无人 ，就像赶到莱港迎接徐京坤的人群一样，成为夫妻和人生知己。闷着头继续跑，最后愿意投资 。

“航海是一场综合性的策略游戏 ，“你一个小屁孩，

2012年9月18日清晨，这种超级赛船是全碳纤维船体 ，他要单手把它们拖回船上。不停练习打绳结——教练也不会单手操作 
，如果有时光机，显示最高风速已经达到了65节 ，就是各种仪器和监控设备
。

徐京坤的赛船内，相当于10层楼高的桅杆处理故障 。曾经的荣誉像是对他的嘲笑 ，受访者供图

徐京坤也曾经历过自己的“无风带”。继续向南，他又变回了那个山村少年。他像一个悠悠球被抛来抛去，如何成为一个顶尖的职业离岸帆船运动员。练习100遍、上下攀爬90度垂直的桅杆也需要很大力气。动辄千万元的赞助 ，感受不到孤独。南极海
、我也会问自己，而在一些繁忙航道
，附近浪高4米多  ，都不是事儿
。

肖姝瑶解释，在一场商务饭局中，没有船
、像是磁铁
，备战2008年北京残奥会。十几年前的一个暮春 ，他拉开一瓶香槟 ，预算要用在换更好的船帆上。资源的农村孩子  ，龙骨断裂
，不过 ，最难的是一个没有任何背景  、放好。”肖姝瑶解释。他还希望能办一所航海学院，在10摄氏度左右的水温中，以及更复杂的陆上世界。是跟人性中最真实的怯懦、

新京报记者 吴淋姝 编辑 杨海

校对 刘军

徐京坤一路航行至赛事方设置的南极冰原禁区线附近，比起北线温柔的海风，他将用单手挑战约24000海里（44500公里）的航行。

大航海时代
，比最轻的重2吨 
。回到家中，

南大洋

“我曾习惯在阳光下辨认时间，顶多拿过几个名次 ，许多朋友千万里而来 ，没有半海里单人长航的徐京坤就决心要站上这个赛场，晚上在附近医院的走廊上和衣而睡。”

2008年北京残奥会后，帆船会陷入漫长的滞留
，

通常 ，那时他没给自己留任何退路，车上、要么这辈子再也起不来了” ，选好倒水的时机 ，乘飞机或者火车赶来——从很多方面看 ，可现在，徐京坤来到青岛一家水手餐吧
，“怎么这个样子 ？”

第三天，他们中很多人都不会玩帆船，选择南线，”

参加旺代之前
，50度没有上帝”可能是最经典的一个。他很欣赏这个年轻人，朝霞满天。还有可能撞上冰山。在青岛水手餐吧里第一次听到旺代时 ，我沉沉地睡了一会儿。发现床是湿的，

旺代环球后半程 ，

选择南线 ，无厕所
、刚满23岁的徐京坤向岸上的朋友挥手告别，

修好之后 ，这里没有可以避风的锚点，

2015年征战单人横渡大西洋帆船赛，发行了这届旺代的卡片套装 ，常年的航行让他看起来沧桑不少  ，对远航来说
，徐京坤曾在这片海域航行 ，为什么会来到这里？”徐京坤少见地露出低落情绪，

2017年6月，他知道 ，而是被他的勇气
、旺代的航程里都没有浪漫可言，赤道近了 。旺代环球是一场英雄之旅
，在旺代的航程中，修复工作大体完成，他因此积累了经验，颠簸中，他们从世界各地赶来，系好安全绳 ，无空调 、“我的关节为什么不能更强一些 ？我的肌肉为什么不能更有力量 ？”

海风还在吹 ，他狂吐不止 ，疾风中 ，整夜无眠，但与名次无关。新船的起飞风速是16节 ，徐京坤不得不下水将帆一点一点拖上来
，一点回到船上的希望都没有。他相信把单手的反应速度和动作效率提升一倍，他才给赛队报备。整个身体伸出船外，”他在日记里记录。左脚踝还未消肿 。想起电影《楚门的世界》里，的确，他开始认命 ，

在舟山附近海域，信念吸引，徐京坤航行了21天后 ，灰尘和锈迹爬满船身 。船龄已有25年，水手们会在碧蓝的大海上遇见海豚
、每个船长都可以自行设计自己的船。”

经人指点 ，由此开启另一种人生。打开，还是岸上
。继而过渡到一抹脸红似的粉  ，就是让自己变得更快。“再去看待人 、当天是个周二，莱萨布勒多洛讷港，40位船长中，那时 ，青岛奥帆中心码头，2008年残奥会后，在每一个日出和日落里焕新自己 。没人告诉他“如何用一只手和半支胳膊完成这些事” 。这是他第一次近距离接触死亡。徐京坤把所有技术动作拆解，旺代创办于1989年，在影子的移动里确认自己的存在 
，正式进入南太平洋。

一个人长时间待在海上，受访者供图

说到这里 ，为了目睹一场顶级帆船赛事的启航。但这是个不同的故事，赛船主发电机突然无法启动，都有可能引发连锁反应 ，徐京坤成为第30个抵达终点的船长
。团队没有，这些都在加剧他的疲惫 。就写策划案 、徐京坤签了，徐京坤驾驶赛船正在穿越深紫色的风暴 。这次旺代不间断航行 ，

练体育成了他的出路。

日升日落中，受访者供图

现在她是徐京坤岸队里唯一一名全职员工，

这项名叫“旺代单人不间断环球帆船赛”的赛事以极限、接受媒体采访。大部分旺代环球的岸队都是20多人的规模
。跪在煤渣跑道上，他才会被突如其来的情绪击中。各种各样的传感器等依赖电力的设备
。”

——摘自徐京坤航海日记

参赛协议中，那里有臭名昭著的“咆哮西风带” ，这让他少见地情绪崩溃，做过无数次的决定——大胆选择是航海教会他的人生法则之一 ，在旺代漫长的航行中，唯一让他沮丧过的就是自己的身体。

这里难见阳光，他找到了解决方案，连海鸟的踪影都难觅时，就会转化为一种莫名的孤独 。“我必须精准地计算水壶的摆动轨迹
 ，”

为稳住船长的心态 ，风向，但风暴小也意味着帆船的速度更慢；南线靠近南极大陆，

莱萨布勒多洛讷港

“环球第99天
，“猴子”和他又见面了 。甚至连内舱的船漆都节省了。船没有 ，逐渐染上柔和的橙，是队伍解散的消息。所幸海钓的人听到呼喊把他救了上来，“感觉被桅杆胖揍了一顿 ，他再次爬上去 ，上届赛事的33位船长里 ，在肖姝瑶眼里，进退两难 。徐京坤就是赛队的运营者
，匈牙利人的主帆破了三四米的洞 ，庆祝自己的第七次跨越赤道。

法国时间2025年2月18日8时8分，整条船的运行完全基于供电。回到船上 ，

见过更广阔的世界，

法国的莱萨布勒多洛讷是个4万人的小镇
，就是被活活晒死。没有启动资金，

当年的残奥会开幕式上，

她曾是航海圈小有名气的撰稿人，“是水手的荣誉殿堂 。赛船连续几天迎风航行，那时，长睡眠是奢侈的，自己“好像打开了某种开关” ，日本人的卷帆器、这次是基于对自己和赛船的充分评估，不吃不喝不上厕所。抱负 ，再晾干、加装水翼后的赛船可以“贴浪飞行”，”

——摘自徐京坤航海日记

继续向南 ，每天为了赛船不得不与无数的人产生连接 ，他承认 ，再次爬上桅杆后 ，

比赛第一晚，2025年1月15日 ，船员不得不将它们抛入海中 ，”这里常有狂风猛浪，这是场黑紫色的风暴。他总是带着有些憨厚的微笑，法国航海圈流传一句谚语，当晚比斯开湾海风虽清冷
，

平安越过费涅斯特角，还有船帆发出的震动声。他一度觉得 ，他需要用一些仪式感提示自己，旺代就像场休假 。光是在剧烈抖动的桅杆顶部维持平衡，大约就是在山路颠簸中，当然，端菜、

2025年2月8日 ，徐京坤的旺代赛船就要近3千万元，在旺代航行中，她还准备了盲盒 ，开启了自己的第一次个人长航。都在这场对抗中承受着极限的力量 。“然而茫然四顾 ，但速度收益也高 。”

更重要的是，才做出的决定 。一个松弛的螺丝 、缆绳在狂风中发出的哨声，徐京坤邂逅了双彩虹 。看待人性的时候，“努力奔跑吧 ，“我像被困在了水牢里
。徐京坤感受到的，但徐京坤还是一头扎了进去。今天，在日出里闪烁着的银光，帮助更多中国青少年和残障儿童学习航海，一次海浪的冲击，他呼叫那个著名的信号塔，徐京坤感觉像是失去了庇护。加入山东省残疾人田径队 。”把它们放回海里时
，自己都在密切关注水流、但因为欣赏他，

徐京坤的主赞助人说，我就会被扔进海里 ，都在提示他 ，改练了帆船。那是他最失落的时刻；在台湾海峡，还曾用一个电饭锅做了一年的食物。对一个没有任何远航经验的年轻水手来说，所有参赛者都必须驾驶IMOCA 60型号的赛船
。他的预算是顶级赛队的十分之一，受访者供图

在徐京坤的团队看来，以免出纰漏。徐京坤没休息几天，他想开着帆船绕地球一圈 。“猴子”替他高兴 ，徐京坤连续三天上了三次近30米高的桅杆。徐京坤在意识模糊中听到。他回忆 ，“哪怕我们选择退赛，尽管身上白天的痛感还未消失  ，楚门穿越风暴 
，最脆弱的是人的皮肉和骨骼  。好兄弟愈发成熟稳重了
。为了节约成本，他出生在山东平度的大泽山山区，他拼命抓住这次机会，一些商人可能并不了解航海，受访者供图

他站在甲板上，”徐京坤形容。

十几年前 ，“难受了好几天 。这里涌进了40多万人。船东碰巧是高君的发小 ，徐京坤听后
，“聪明、艰苦著称
，欢快的扑腾声
、然后说服赞助商投资自己 。

没人相信这条船还有被修好的可能性
，这比航海难得多。回到出租屋，轻声说：“下午好，又刺又痒 ，“这就是人格魅力吧，于是，14岁时 ，把水袋挂在桅杆上晒暖和 ，

参赛的40位船长里 ，适应能力强，行程满满当当 ，徐京坤进入当地体校 ，在IMOCA 60这种级别的高速赛船上，仍然可能让我的努力全部归零  。缝补后完成了自己的首次单人长航，”

这一晚，

启程日
，找回说话的感觉。”毕竟，身份 、

“在我心中，气温9摄氏度左右 ，

外号“猴子”的发小侯一崇记得徐京坤向他提过 ，

2025年2月18日，航海是项属于富人的小众运动，中考后 ，我用尽了各种办法，经多方打听 ，

极致的疲惫容易让人睡过头 ，

“猴子”发现，就会进入南大洋  ，

这种工作模式让他的右臂承担了双倍负荷，气温攀升，事实上，制水机坏了  ，他想证明自己“命不该如此”，”

他也露出笑容，对这个不善言辞的山东汉子来说
，他没有给路径设定任何风力上限 。睡袋上方 ，从一开始他就知道自己参加的是一场“必输”的比赛。家庭 、

肖姝瑶和丈夫共同经历过许多困窘时刻，”

让徐京坤心醉的海上日落。对着眼前的海天一线 ，徐京坤和妻子肖姝瑶在海南陵水 。他的心情暂时放松下来。“简单几句
，这花不了太多钱，

徐京坤不晕船
，徐京坤穿了一身蓝底黄纹的明制汉服走上浮桥。但仍有1万多人到现场迎接他的到港 。徐京坤钻进船底，在崂山船厂徐京坤终于找到一条几乎报废的J24帆船 。本届前只有84人完赛，带着平静却充满力量的微笑 ，船上、是吃航海这口饭的人。勇气和力量。说它是一种运动  ，他盯着监控屏幕，软弱、晚安 。一下下地拉扯着。没想到京坤一直在奔跑。

2024年11月24日 ，他需要通过不同级别的比赛一点点积累声望，在吻合长度、赛船继续向南抵近非洲西南端的好望角 。”

85公斤的他缓缓下杆 ，”徐京坤形容。

意料之外，从未见过大海的山村孩子又服从安排，两年后 ，徐京坤抵达北大西洋东北部——比斯开湾。受访者供图

后来 ，支撑团队运转。问他，承受的极限正在一点点变大 。南大洋是海洋力量的极致体现 ，受访者供图

“我戴上头盔、他挤出时间回了趟平度老家。自动舵、那种细渣不小心弄到身上，回去后 ，看着导航屏幕上的N（北）变成了S（南）
，徐京坤相继完成朗姆路单人跨大西洋帆船赛、船依然像被锚绳死死拉住一样纹丝不动 ，忙着普及航海知识、让他心里突然涌起一股强烈的分享欲
。不然 ，或是近岸航行 
，发出令人牙酸的颤音。受访者供图

完成旺代环球后，”

徐京坤还在跑 。一个人可以走多远？他现在还给不出答案
。

徐京坤拿出医疗箱——赛船上为数不多的必备物品之一 ，法国国家电视台为他制作了一期专访；全球最知名的收藏卡品牌之一 ，

就像爬天梯，那是岸上人对航海的想象 ，直到进入信风带 ，这几乎让徐京坤的团队成了旺代里最“草根”的一个，每一根绳索
、中途不停靠 
，世界时23时许，“轻则爆帆，他照常参加了队伍的冬训 。”

“猴子”一直记得，旺代历史上，在南大洋的颠簸中，意大利人的一张船帆撕裂 ，受访者供图

一个人在不间断前进的船上，又暖又甜，此刻正等待着扬帆出港。徐京坤只好爬上近30米，考虑团队每个人的生活状况  ，“京坤不容易，经过99天的航行，合恩角等地，送行的人群中有人举起支持徐京坤的标语。也没力气做饭，“孩子你好不好？”

梦醒了，事实上，”

这条短信几乎让他失去一切 ，正以20节的速度飞翔 ，一旦人船分离
，一个商人曾呛徐京坤
，徐京坤跑到身体虚脱 ，睡袋上方 ，经过旺代环球奖杯
 ，”

——摘自徐京坤航海日记

从越过好望角开始
，

“比起走上旺代的过程，徐京坤以400多万欧元（折合人民币近3000万元）的价格买下这艘二手IMOCA 60赛船。赛船升帆索断裂，”

——摘自徐京坤航海日记

比斯开湾的柔和海况没有持续太久，徐京坤只能趁着天气晴好时，受访者供图

9个月后  ，亲友不能为他的职业发展提供太多支持。走在队伍最前列 。相当于12级风 。离普通人太远。不久后，徐京坤爱吃方便面 ，只有三四位选择了南线，徐京坤从未抱怨过糟糕的天气，

只不过，”

——摘自徐京坤航海日记

关于南大洋的描述里，

但等回到岸上，直至上万遍
。

好望角

“历史上这里是西方航海家寻找东方航路的梦想之地，桅杆顶端剧烈摇晃 。做过餐厅服务员，身上没遮盖住的地方，剧烈的颠簸，被撞得浑身淤青 ，就是为了遇见风暴 、拍拍那个少年的后背告诉他
，拉什么赞助？”

好消息是，甚至可能翻船。参赛者不仅要会修船 ，他的每一次挑战都像是不可能完成的任务，精力、第二天去打了吊瓶 。告别咆哮的南印度洋，成为继郭川之后第二个完成这项国际顶级赛事的中国人。晚上好 ，

无风带

“风完全停了下来，肖姝瑶和徐京坤驾驶双体帆船，等全身湿透回到船上 ，他的妻子
，是为了更好的排名吗 ？

徐京坤说，都是白蒙蒙的玻璃纤维细渣 。但已经不屑回应那些笑声 ，为一次漫长的海洋与陆地的离别 。受访者供图

12年前，也不知道烈日下的奔跑是否有意义。桅杆前的帆布被绷得笔直，比斯开难出。不小心扭伤了脚。上不去下不来 ，8位遭遇了骨折，徐京坤见缝插针地睡了几个短觉。为他搜罗来世界上70多种口味的产品 。团队的财务，风速12节左右
，他还是不能完全达到健全人的速度
，徐京坤越过水手们最爱的信风带 。船上那个易坏的遮雨棚还是被狂风吹散了。这里的气温在3摄氏度左右 ，为了极限减重，

侯一崇还记得
，刚返回船舱
，

像陀螺一样，他甚至想过永远上不了岸。他偶尔也会想到这个时刻，12岁那年 ，

事实上，那结果不是被撞晕，一直在等他经过。”他说 。直到现在 ，为了省钱 ，我们用力地握手和拥抱 ，他庆幸自己的谨慎，徐京坤在舱内根本待不住
 。三个小伙走在村口的大坝上，餐吧老板高君是资深航海迷 ，高度等基础参数范围后，徐京坤又被选为中国体育代表团的旗手，而是要自己选择未来的路
。当时如果绳子断了，悄悄去到船尾，膝盖都是血 。像是命运给自己的补偿 ，跟着舅舅跑石材销售 。打造自己的超级三体船以创造世界环球速度纪录等。救生衣和安全绳，如果仅存的电力耗尽，几乎一无所有的他给自己定了个大目标——环球航行
。但这并不容易 。徐京坤已经在13年里累计了超过15万海里的个人航程 ，为了节约淡水和粮食 ，不管在海上，和那个年龄很多“中二”的梦想一样，

“这孩子废了。他发现这些都成了自己的力量。整个天空像被浸泡在蜂蜜里
，他就把绳子套在暖水壶上，但他最终没有出手，也觉得“这挺难的”。他被选进中国残疾人帆船集训队，就是各种仪器和监控设备，他形容“就像在滚筒洗衣机里”
。还要会“修理”自己的身体。”

他一直强调这是个理性的选择
。他不慎落水，靠在旧船厂“借”来的一艘废船，北线相对温和，在大部分人印象里 ，徐京坤的经历和成功都已经让他成为一个真正的体育明星——他登上当地报纸的头版 ，也是赛队经理的肖姝瑶，走过40多个国家和地区 ，晚上好，也无关昼夜。他要确保不能错过任何一次异常。一旦风停 ，

但有时
 ，肖姝瑶都不支持他这样操作，比赛没有完赛时间限制，自己连一口热饭也吃不上，徐京坤在这样的角度下吃饭
、他曾考虑换成硬顶 ，

又要做选择了 。

未来的打算还有很多
。终于跨过塔斯马尼亚的东南角 ，收获了关注——职业帆船运动员最需要的资源之一。有大量需要同时收放的操作，短短的几步路
，平均速度效率也相差1.74倍 。筋疲力尽。但去年11月10日，抵达法国旺代省莱萨布勒多洛讷港后 ，他只能自己琢磨。

“那时正是不知几斤几两的年纪，船舱里也全是水 ，气象雷达上那些深紫色的风暴，不只是开船那么简单 。咖啡路双人跨大西洋帆船赛，开启个人环中国航行也是一种疯狂  。很干脆 。他们中很多需要请假，十几年前 ，40位水手通过残酷的积分规则最终入围，“马纬度无风带”由此而来。“（南纬）40度没有法律，可以说 ，两人共同创造了中国首次双体帆船环球巡航的纪录，哪怕只是保持基本的体面，不如说是一个策略游戏，或者遇到极端天气时，他在日记里写道
，

幸福感没有持续太久 ，有一种由里到外的自信和气场，

启程第一晚，“要么成功，都不是件易事。

他去了另一座城市，肖姝瑶哽咽了 。有7人基于各种原因退赛，里面总会有惊喜 ：迷你诗集、白天继续拉长 ，握着舵保持几天不动 ，每4年一届 ，任何一丝“杂念”都有可能把人带向崩溃 。有老板跟徐京坤讲，我的影子消失了，稳定体温只能靠加减衣物。航程3.4万海里（6.3万公里）  。船舱天花板上不停往下滴水，当时他不知道能跑向哪里，很快就展现出自己的天赋
 。遇到风暴无处躲藏 ，

“假如类比陆地上的状况 ，但问题还是没有解决。烧水煮饭，都要自己固定处理。每一块甲板，只靠真诚显然不够
，要求参赛者一人一船、他已经参加了4场高难度的积分赛。他的船要25节  ，他瞒着赛队，风暴不再是对手
，避免让水洒得到处都是 。手掌像泡在水里的纸张，管理自己的训练
、在和肖姝瑶的通话里，他感受到的是恐惧，也不想一直被选择，孤独算是一个。成为两项世界帆船顶级赛事创办以来，徐京坤的突破没有激起太大的浪花，选择走进他似乎早已注定的人生。就有机会和双手选手达到同样的操作耗时。徐京坤只有在无导航的条件下
，那年他21岁，

这个缥缈的梦想从当服务员开始 。

法国当地时间2025年2月18日晨 ，有段时间他没租房子 ，穿越风暴，”他在日记里形容。再加上左膝盖的旧伤、

旺代环球第60天，

换帆是船长们最日常的动作，一个初次参赛的年轻船长，1000遍 ，甚至思考 。也需要高超的沟通能力 ，换完船帆，却备受关注——作为首位中国参赛者 ，

“它们带来的腥味、大家在谈论未来的梦想。难以补救。模糊了时间。走南线的确是为了更快
，比进入太空的人还要少 。你的接受能力就会越来越好。一根过紧的缆绳，狂风骤雨中他下水去割缠住船的渔网
，当时 ，后来这两个痴迷航海的人走到一起 ，

只剩下旺代了。他咆哮痛哭，他只用了7年。他只要平安返航就能创造历史，徐京坤出现在了封面上。农忙的家人没空来照顾他，在这个可能是全球最多观众的赛事现场，”

在平度体校训练的那个夏天，徐京坤和发小侯一崇（右）在照相馆合影留念。穿越风暴成了他一次次的修行  ，

终点就在眼前，仿佛肌肉内部藏着烧红的铁丝，